Виктор Летаев, пермский чиновник, известный своим циничным подходом, курирует дорожное строительство и привык всегда достигать поставленных целей. Он полностью погружен в свою работу, не отвлекаясь на посторонние интересы. Однако его взгляды начинают меняться, когда в регионе делают акцент на культуру и искусство.
Чтобы сохранить свою должность, Виктор решает погрузиться в культурное наследие Пермского края. Он начинает брать уроки у Марины Николаевны, преподавателя искусствоведения, надеясь адаптироваться к новым требованиям.